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Es fällt nicht immer leicht, zu bemerken, wann es Zeit ist, zu gehen.
Verunglückte Abgänge sind daher so legendär wie zahlreich, sodass man
für gelungene Abschiede schon dankbar ist. Auch die berühmten Dialogues
concerning Natural Religion von David Hume (1711–1776) enthalten eine
solche Wendung. Dort heißt es am Ende des vorletzten Teils von einem der
Gesprächspartner:
Demea did not at all relish the latter part of the discourse; and he took occasion soon
after, on some pretence or other, to leave the company.1
Demeas vorzeitiges Verschwinden hat Humes Kommentatoren bislang
kaum beschäftigt, wie überhaupt die beiden anderen ›Dia-Logiker‹, Philo
und Cleanthes, die Aufmerksamkeit ganz für sich beanspruchten. Dies hat
durchaus gute Gründe, achtet man darauf, wie die Redeanteile, das argu-
mentative Engagement und die intellektuelle Wendigkeit auf die drei Figu-
ren verteilt sind: Die Dialogues werden zweifelsohne von Philo und Clean-
thes dominiert, während Demeas Abgang wenn nicht als ›gelungen‹, so
doch immerhin als gerade noch rechtzeitig vollzogene Schadensbegrenzung
durchgehen könnte – besonders wenn man sich die gedanklichen Sackgas-
sen verdeutlicht, in die er sich zusehends hinein manövriert hat; so jeden-
falls das traditionelle Bild.
An diesem Bild hat sich, wie wir sehen werden, einiges, kaum aber
Entscheidendes gewandelt; denn das neue – nicht: erneute – Interesse an
Demea verweigert ihm weiterhin eine echte Wertschätzung. Die entflammte
philosophische und literaturwissenschaftliche Aufmerksamkeit für seine
Stellung, vor allem aber für seine dialogische Funktion gleicht dadurch
einem lediglich präziser vorgetragenen Angriff auf seine Sicht. Dies ist nicht
verwunderlich, setzt man die von Hume selbst vorgelegte Charakterisierung
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1 David HUME, Dialogues concerning Natural Religion. And Other Writings, hg. v. Dorothy
COLEMAN, Cambridge 2007, 88; die Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf diesen
Text.
der drei Figuren an, die der Autor dem ›neutralen‹ Pamphilus – also ›dem,
der alle gern hat‹ – in den Mund legt. Dieser hat seinen Auftritt in der
Rahmenhandlung der Dialoge und berichtet einem Freund – und damit
dem Leser – von der Debatte, die er zuvor gespannt verfolgte. Pamphilus
also stellt den nun nicht unbedingt neutralen Steckbrief vor, welcher in Phi-
lo einen ›careless sceptic‹ erkennt, in Cleanthes den »accurate philosophical
turn« des Theismus verwirklicht sieht, um Demea als Vertreter einer »ri-
gide inflexible orthodoxy« vorzustellen (5).2 Das aufkommende Interesse
an Letzterem stellt diese Charakteristik samt der entsprechenden Beurtei-
lung kaum in Frage. Eher umgekehrt manifestiert sich dieses Interesse gerade
darin, dass Demeas Scheitern nicht allein als argumentative Inszenierung,
vielmehr als dialogisch eingefädelte Ausweglosigkeit jeder Orthodoxie an-
gesehen wird.3
Wenn für den folgenden Gedankengang eine ›Rehabilitierung‹ des
schwächsten Glieds in Humes Dialogen angekündigt wird, ist dies eine Reak-
tion auf ein doppeltes Unbehagen: Einerseits halte ich das ›traditionelle‹
Übergehen Demeas und dessen selten direkt einsehbarem Anliegen für ver-
dächtig und unbefriedigend, weshalb ich die ›neue‹ Hinwendung zu diesem
Außenseiter begrüße. Andererseits verbirgt sich in dieser Hinwendung, so
mein Eindruck, nur ein ›neues‹Mittel des eigentlich alten Unternehmens, wel-
ches Demea schlicht den Garaus machen will. Und so teile ich zwar das ›neue‹
Interesse an ihm, ohne ihm die ›traditionell‹ ausbleibende Wertschätzung vor-
zuenthalten. Oder unmittelbarer und thetisch formuliert: In Demea begegnen
wir einem möglichen Zugang zum religiösen Glauben, der Treffenderes von
seinem Gegenstand zumindest anzudeuten weiß als Philos destruktive Kritik
oder Cleanthes’ naiver Theismus. Dadurch wird auch Demeas vorzeitiger
Abschied vom ›argumentativen Trauerspiel‹ seiner beiden Kontrahenten in
etwas anderem Licht erscheinen. So mag nun deutlicher sein, inwiefern es
um eine ›Rehabilitierung in systematischer Absicht‹ gehen könnte.
Die Wendung ›systematisch‹ steht hier in Abgrenzung von einem rein
exegetischen Anliegen; denn eines der immer wieder bemühten Argumente
dafür, sich auf den Disput zwischen Philo und Cleanthes zu beschränken,
beruft sich auf die Ansicht, Philo tendenziell mit Humes eigener Position zu
identifizieren, und Cleanthes’ Sicht als deren zeitgenössisch profundeste Al-
2 Nach der Einschätzung Thomas Olshewskys fällt es schwerer, Demea ein treffendes Etikett zu
geben im Vergleich zum skeptisch-religionskritischen Denken Philos und dem affirmativ-theisti-
schen Ansatz von Cleanthes (so Thomas M. OLSHEWSKY, Demea’s Dilemmas, in: BSHP 11:3
(2003), 473–492, hier: 475).
3 Wiederum Pamphilus weist auf die Vorzüge hin, die die Gattung des Dialogs für Themen mit
sich bringt, die zwar ›obvious and important‹, zugleich aber ›obscure and uncertain‹ sind (vgl. 4);
und es überrascht nun kaum, dass diese Skizze auf Humes eigentliches Thema, die Aussichten
einer natürlichen Religion, zutrifft, ist diese Kurzbeschreibung doch bereits von diesem Anlie-
gen her formuliert. – Nach Michael Prince markiert Humes Werk den Höhepunkt, aber auch
»the end of religious dialogue« (Michael B. PRINCE, Hume and the End of Religious Dia-
logue, in: ASECS 25:3 (1992), 283–308, hier: 308).
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ternative anzusetzen.4 Demea hingegen zu vernachlässigen erscheint dann
als angebracht, zumal Hume dessen Auftritte gewieft-ironisch auf’s fast
Lächerliche reduziert. In diesem Fall wäre seine Orthodoxie nicht mit
›Rechtgläubigkeit‹ zu übersetzen, sondern mit ›Dogmatismus‹ als einer Un-
verbesserlichkeit, die jede ernsthafte Beschäftigung mit ihr eigenhändig un-
tergräbt.
Ich stimme diesen drei (exegetischen) Momenten – Humes Nähe zu Phi-
lo, seiner Distanz zu Demea und dem Respekt gegenüber Cleanthes – durch-
aus zu, sodass eine ›Rehabilitierung in systematischer Absicht‹ keinesfalls be-
haupten wird, der intentio auctoris zu entsprechen. Weit eher ist sie contra
Hume verfasst, und zwar in bestimmtem Sinn: In seiner Skepsis gegenüber
den Aussichten religiösen Glaubens ist Hume nicht skeptisch genug gewe-
sen,5 weswegen er es bei Philos Widerlegung von Cleanthes’ Verteidigungen
belassen hat und nicht erkannte, dass der abseits stehende Demea die Biva-
lenz von Religionskritik auf der einen Seite und den theistischen metaphysica
auf der anderen unterläuft. Auf welchem Wege nun gerade »the poor old
Demea«6 an einen Ort ›jenseits von Hume‹ führen könnte und dadurch nicht
im 18. Jahrhundert verbleiben muss, sondern ungemein aktuell ist – um
nicht den theologisch überreizten Term ›anschlussfähig‹ zu verwenden –,
möchte ich nun darlegen.
Dies wird in drei Schritten geschehen. Zunächst ist an Cleanthes’ Ana-
logieargument als Kern seiner Verteidigung berechtigten Glaubens zu erin-
nern, was uns zu einem Überblick der entsprechenden Einwände Philos, vor
allem aber zur Kritik auch noch dieser Kritik führen wird (II.). Es schließt
sich eine knappe Beschreibung dessen an, was Philo nach seinen Einsprüchen
als Minimalversion religiösen Glaubens zu akzeptieren bereit ist, wobei sich
dieses Zugeständnis im Ambivalenten zwischen Konfusion oder Raffinesse
bewegt (III.). Dadurch ist eben diejenige Konstellation vorbereitet, die uns
erlaubt, Demea als jemanden zu verstehen, den sein eigener ›Erzeuger‹ nicht
zu erkennen vermochte: einen etwas wortkargen Vertreter einer auch heute
ernst zu nehmenden, vielleicht sogar sympathischen Orthodoxie (IV.)!
II. Cleanthes’ Analogie und Philos Einspruch
Es ist kaum damit zu rechnen, dass bei Hume, einem Meister der An-
spielung, die Namensvergabe in seinen Dialogen von philosophischen Er-
wägungen unberührt bliebe. Und so ist die Existenz eines historischen Cle-
4 So etwa Norbert HOERSTER, »Nachwort« zur deutschen Ausgabe der Dialoge, Stuttgart
2004, 147–158, hier: 151.
5 Die Vermutung, der Skeptiker Hume sei ›nicht skeptisch genug‹ gewesen, findet sich bereits
(wenn auch in anderer Akzentuierung) bei Norman KEMP SMITH, »Introduction« zu den
Dialogues, Indianapolis/New York o.J., 11.
6 OLSHEWSKY (s.o. Anm. 2), 473.
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anthes sehr gut belegt; es handelt sich wohl um einen etwa 300 bis 230
vor Christus lebenden Anhänger des Stoikers Zenon, der in seinem Hym-
nus auf Zeus das Universum als ein lebendiges Sein und Gott als dessen
Seele besungen hat. Spurenelemente dieser Sicht finden wir auch in Humes
Kreatur, die durch das klassisch vorgetragene Analogieargument für die
Existenz – und Natur – Gottes weite Teile der Dialoge thematisch be-
stimmt – eine ganz kurze Erinnerung:
II.1. Cleanthes’ Analogie
Die Teile II bis VIII der Dialoge enthalten die kritische Sichtung eines
Arguments, dessen Erfolg Cleanthes als notwendige Bedingung dafür an-
sieht, rechtmäßig an Gott glauben zu können (vgl. 20). Ein argumentatives
Scheitern müsste demnach in den Religionsverzicht münden, womit sich
der Theist Cleanthes auf gleich zwei Thesen verpflichtet: Zum einen sei sein
Argument wasserdicht, denn er selbst glaubt an Gott; zum anderen sei sein
Argument das einzig angemessene, denn er lehnt alle alternativen Erwägun-
gen ab, um sich ganz der Verteidigung seiner Auffassung zu verschreiben.
An Demea gewandt lädt er schließlich zu folgender Betrachtung ein:
Look round the world: Contemplate the whole and every part of it: You will find it to be
nothing but one great machine, subdivided into an infinite number of lesser machines, which again
admit of subdivisions, to a degree beyond what human senses and faculties can trace and explain.
All these various machines, and even their most minute parts, are adjusted to each other with an
accuracy, which ravishes into admiration all men, who have ever contemplated them. The curious
adapting of means to ends, throughout all nature, resembles exactly, though it much exceeds, the
productions of human contrivance; of human design, thought, wisdom, and intelligence. Since
therefore the effects resemble each other, we are led to infer, by all the rules of analogy, that the
causes also resemble; and that the author of nature is somewhat similar to the mind of man. (19)
Cleanthes’ methodischer Zugang ist von einer empiristischen Grundhal-
tung geprägt: »Look round the world«; hier wird allein auf das Beobacht-
bare gesetzt, und Cleanthes zufolge vermittelt dieses den Eindruck gewollter
Ordnung. Doch seine Beschreibung verliert zunehmend »the whole and
every part of it« aus den Augen, um an deren Stelle »one great machine«
samt untergeordneter, aber ebenso komplexer Aggregate zu setzen. Unter
der Hand beginnt nun der Zielpunkt der Analogie die Eingangsbeobachtung
zu überlagern, nicht ohne die theologische ›Ausstiegsklausel‹ zu formulieren:
dass nämlich die Konstruktion wohl abgestimmter Maschinen dem gut ge-
eichten ›Ganzen‹ zwar ähnele, aber der homo faber im »curious adapting of
means to ends« vom »author of nature« bei weitem übertroffen werde.7 Da-
7 In Anlehnung an und zugleich gegen Eberhard Jüngel formuliert: ›bei noch so großer Ähnlich-
keit zwischen Gott und Welt eine immer noch größere Unähnlichkeit‹; siehe aber Eberhard
JÜNGEL, »Meine Theologie« – kurz gefaßt, in: DERS ., Wertlose Wahrheit. Theologische Erör-
terungen III, Tübingen 22003 (1990), 1–15, hier: 9, der es genau anders herum ausdrückt.
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mit hat Cleanthes die Zutaten beisammen, um die göttliche Variable zu be-
rechnen: Wie ein Uhrmacher einen verlässlichen Chronographen konstruie-
re und damit als »intelligent cause« (40), d.h. als Träger planvoller Absich-
ten angesehen werden könne, so fungiere auch Gott als causa prima, deren
Wirkung von Cleanthes als ebenso geordnet aufgefasst würde wie der Lauf
einer Uhr. In einem quasi mathematischen Dreisatz könne nun von den als
ähnlich unterstellten Wirkungen und der im einen Fall bekannten Ursache
mit großer Wahrscheinlichkeit auf den transzendenten »author« geschlos-
sen werden.
Cleanthes betont eigens, sich ausschließlich der allseits akzeptierten
Autorität der »rules of analogy« – in diesem Fall zwischen Design/Designer
und Universum/Schöpfer – zu bedienen. Dies mag ihm nicht zuletzt deshalb
dringlich erscheinen, weil er mit seinem argument from design8 nicht nur
im Sinne des Deismus etwas über einen Aristotelischen ersten unbewegten
Beweger vorlegt, sondern eine ambitioniertere Richtung einschlägt, wenn er
per analogiam auch Gehaltvolles über das Wesen dieses Bewegers zu be-
haupten versucht (vgl. 47). Für ihn jedenfalls ist es ausgemacht, dass ein
Theismus dieses Zuschnitts die alleinige Erklärung des Daseins und Soseins
unseres Universums bilde, weshalb er recht optimistisch und zufrieden fest-
stellen kann:
By this argument a posteriori, and by this argument alone, do we prove at once the exis-
tence of a deity, and his similarity to human mind and intelligence. (20; vgl. 78.91)
II.2. Philos Einspruch
Der Skeptiker Philo scheint Cleanthes’ zweiter These, wonach »by this
argument alone« Gottes Existenz und Wesen bewiesen werden könne,
durchaus zuzustimmen; denn dies erlaubt ihm (zumindest Cleanthes gegen-
über), die Berechtigung jedes religiösen Glaubens, der seinen Namen ver-
dient, zu untergraben, wenn das argument from design widerlegt ist. Genau
dies zu tun, ist Philos Absicht, zumal er die erste These seines Kontrahen-
ten ja gerade bestreitet: Wasserdicht sei dessen Argument keineswegs.9
8 Es ist sicher deutlich, dass die Art des Arguments, wie es von Cleanthes vorgetragen wird, zwar
über Familienähnlichkeiten zum kosmologischen sowie teleologischen Gottesbeweis verfügt,
sich jedoch keinem der beiden Beweise reibungslos zuordnen lässt. Das argument from design
teilt mit ihnen (gegenüber dem ontologischen Argument) die aposteriorische Note und das Inte-
resse an der Ordnung der Welt, wohingegen es sich nicht auf Kausalketten beruft, die – um
einen regressus zu umgehen – traditionell zur Annahme einer causa prima führen. Vielmehr
wird hier von Ähnlichkeitsbeziehungen ausgegangen, die abduktiv aus dem Wesen des Desig-
ners dessen Existenz folgern lassen, nicht umgekehrt.
9 Auch der Name Philos ist eine Anspielung, wohl auf einen der Lehrer Ciceros, zumal Konsens
darüber besteht, dass Ciceros De Natura Deorum Hume als Vorbild für seine Dialogues ge-
dient hat. Eine andere Herkunft des Namens vertritt hingegen Rudolf Lüthe, der ihn auf einen
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Hume jedoch hat nun den kritisch-gedankenreichen Erwägungen Philos
im ersten Teil der Dialoge ein methodisches Präludium vorgeschaltet. In
diesem Vorspiel lässt er Philo wiederholt die Begrenzungen und Schwächen
unserer Vernunft hervorheben, um endlich zur Aussichtslosigkeit des Unter-
nehmens einer natürlichen Religion (und Theologie) fortzuschreiten. Dies er-
läuternd bedient sich auch Philo einer analogen Folgerung: Sei schon der Zu-
sammenhang einzelner Teile oft nur schemenhaft erklärbar, erscheine der
Versuch, über den Ursprung des Universums Verlässliches in Erfahrung zu
bringen, erst recht hoffnungslos (vgl. 7). Mit solchen Manövern der Theo-
logie bewegten wir uns nur jenseits unserer epistemischen Kapazität. Daher
dränge sich eine auf den gesamten Lebensvollzug ausgreifende Skepsis als
Notwendigkeit auf (vgl. 11).
Cleanthes muss nun widersprechen, will er sein Vorhaben nicht schon
aus rein formalen Gründen diskreditiert sehen. Er stellt dabei jedoch Über-
legungen an, die von seinen theistischen Absichten unabhängig sind. So
verweist Cleanthes mit Recht darauf, dass sich ein generalisierender Zwei-
fel selbst untergrabe und weder wünschenswert sei, noch lebenspraktisch
verwirklicht werden könne (vgl. 8f.). Radikale Zweifler glichen daher »a
sect of jesters or railers« (13), weil ihre skeptische Devise, an möglichst
allem zu zweifeln, der eigenen Praxis, de facto vieles als selbstverständlich
anzuerkennen, zuwiderlaufe. Philo wittert jedoch darin den unangebrach-
ten Einspruch eines Konservativen und bedient sich schließlich des Bon-
mots von Francis Bacon, wonach in Zeiten der Krise Neues lediglich als
Abfall vom Alten angesehen werde (vgl. 15).10
Dieser Einstieg verschafft den sich dann anschließenden und bereits
skizzierten Ausführungen Cleanthes’ eine Vorschussplausibilität, gegen die
der eigentlich überlegene Philo seinen ganzen Scharfsinn aufbieten muss,
um allmählich die Vorherrschaft in diesem Streitgespräch zu gewinnen. In
Skeptiker der ›neuen Akademie‹, nämlich Philon von Larissa, bezieht; siehe Rudolf LÜTHE,
David Hume. Historiker und Philosoph, Freiburg/München 1991, 93.
10 Dass Philo tatsächlich der radikale Skeptiker ist, für den ihn Cleanthes zu halten scheint, und
ob letzterer dem Verweis auf eine lebenspraktische Skepsis nicht zustimmen könnte, wäre aller-
dings zu fragen. Interessant ist jedoch, dass es der Theist ist, der hier eine Position vorbringt,
welche Humes eigener überaus nahe kommt. Es sei dafür auf Humes Unterscheidung zwischen
akademischer und skeptischer Philosophie verweisen (David HUME, An Enquiry concerning
Human Understanding and Other Writings (1748), hg. v. Steven BUCKLE, Cambridge 2007,
part 12). Hume selbst trat in Anspielung auf die Schule Platons für ein akademisches Denken
ein. Diesem erweist der Schotte in mehrfacher Hinsicht Referenz, indem er sich zu religionsphi-
losophischen Fragen abschließend in Dialogform äußert. Es handelt sich demnach um eine ge-
mäßigte Art skeptischen Denkens, die »Anwalt des praktischen Lebens« sei (Jens KULEN-
KAMPFF , Hume. Einführung, München 22003, 22), insofern »philosophical decisions are
nothing but the reflections of common life, methodized and corrected« (HUME, Enquiry, 142);
die ›skeptische‹ Philosophie hingegen ähnelt der hier von Cleanthes abgewiesenen Position eines
(Hyper)Cartesianismus; zum philosophiegeschichtlichen Hintergrund siehe Markus GABRIEL,
Antike und moderne Skepsis, Hamburg 2008, Teil 1, bes. 77–86.
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seiner Kritik des argument from design gibt sich Philo als ein skeptischer
Denker zu erkennen, welcher der zuvor von Cleanthes geforderten gedank-
lichen Umsicht und praktischen Verantwortung sehr wohl entspricht, in-
dem er die Dynamik der vorgebrachten analogia auf ihre Grenzwerte hin
ausreizt.11 Eine Analogie gewinnt an Stärke, je ähnlicher sich die in Bezie-
hung gesetzten Verhältnisse sind, während ihr Erklärungswert korrelativ
abnimmt – an diesem Pol der Analogie droht der Anthropomorphismus
(vgl. 44.47). Eine Analogie büßt hingegen an Validität ein, je unähnlicher
sich das besagte Verhältnis gestaltet, wobei der Erklärungswert wiederum
korrelativ gesteigert wird – an diesem Pol der Analogie droht die Unkennt-
lichkeit Gottes (vgl. 35). Im einen Fall kann Weniges sicher erklärt, im an-
deren Vieles unsicher dargelegt werden.
Auf diese beiden analogen Extrempunkte lassen sich nun die zahlrei-
chen Einwände, die Philo im Verlauf des Gesprächs vorbringt, verteilen.
Ich zähle die wichtigsten Momente auf – zunächst diejenigen, die die Ähn-
lichkeit der Analoga hervorheben:
– Gesteigerte Ähnlichkeit: Wenn der Uhrmacher und Gott einander
ähneln, müsste man mit dem Anthropomorphismus ernst machen
und nicht nur von Gottes Auge, sondern auch von seiner Augen-
braue sprechen;12 zumindest wäre es nötig zu begründen, warum
diese Fortsetzungen unerlaubt sind (vgl. 20.42.44.47.101).
– Alternative Erklärungen: Wenn wir schon zum Zweck der Analo-
gie von der Welt ausgehen, bieten sich Erklärungen ihres Soseins
an, die dem, was wir aus der Beobachtung kennen, näher liegen
und nicht Bezug auf eine nur analog erschlossene Entität nehmen:
etwa Zeugung und Wachstum, also selbsterhaltende Prinzipien (vgl.
38.50.52f.59f.), bzw. plurale Erklärungen, die innerhalb der Analo-
gie zum Polytheismus führen würden (vgl. 44.56).
11 Es muss mindestens zwischen zwei Grundformen der Analogie unterschieden werden. Die analo-
gia attributionis drückt die Ähnlichkeit verschiedener Gegenstände oder Personen mit Bezug auf
eine oder mehrere Eigenschaften aus. Eine Eigenschaft x wird verschiedenen Dingen (a,b,c,…)
zugesprochen, die sich in allen weiteren Eigenschaften unterscheiden können (nicht müssen) [x:
a,b,c,…]. Die analogia proportionalitatis hat die Struktur eines Verhältnisses von Verhältnissen.
Zwei Dinge (a,b) verhalten sich zueinander wie zwei andere Dinge (c,d) [a:b ≈ c:d]; dazu: Eber-
hard JÜNGEL, Gott als Geheimnis der Welt, Tübingen 61999, § 17: »Das Problem analoger
Rede von Gott«, 357–383. Bei Cleanthes’ Analogie handelt es sich offenbar um die zweite
Art, was für die Struktur Philos Kritik von Belang ist. Vgl. grundsätzlich zum Analogiedenken:
Karen GLOY, Versuch einer Logik des Analogiedenkens, in: DIES ./M. BACHMANN (Hg.),
Das Analogiedenken. Vorstöße in ein neues Gebiet der Rationalitätstheorie, Freiburg i.Br.
2000, 298–323.
12 Zu diesem Beispiel siehe auch Ludwig WITTGENSTEIN, Vorlesungen über den religiösen
Glauben, in: DERS ., Vorlesungen und Gespräche über Ästhetik, Psychoanalyse und religiösen
Glauben, hg. v. Cyril BARRETT. Deutsch von Ralf FUNKE, Düsseldorf/Bonn 1994, 77–101,
hier: 100.
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– Problem des Bösen: Gehen wir also konsequent von der Beschaf-
fenheit der Welt aus, stellen sich deren Elemente gerade nicht als
»adjusted to each other with an accuracy, which ravishes into ad-
miration all men« dar (s.o.). Oft ist das Gegenteil der Fall, sodass
Vertreter wie Cleanthes bestenfalls die Vereinbarkeit zwischen dem
allmächtigen Gott und dem »mixed bag« (William James) seiner
Schöpfung aufzeigen könnten, nicht aber, wie eigentlich nötig, die
Ableitbarkeit Gottes aus dieser Welt (vgl. bes. 77.85f.).
Nun zu den Momenten, die auf die Unähnlichkeit der Analoga setzen
und – theologisch gewendet – zur apophatischen Tradition gehören:
– Verschiebung des Problems: Die von Cleanthes (und seinen Nach-
folgern) angesetzte Ordnung des Universums verschiebe nur das
Problem, weil der analog geschlossene Ordner seinerseits nach sei-
nem Ursprung fragen ließe (vgl. 55).
– Überschreitung möglicher Erfahrung: Die wiederum von Cleanthes
und Philo geteilte empiristische Grundannahme, nach der Erkennt-
nis stets als erfahrungsbasiert zu denken sei, stehe mindestens
›windschief‹ zum Versuch, die Welt samt ihrer Entstehung zu erklä-
ren, weil die ›Welt‹ ein Grenzbegriff, jedoch kein Gegenstand mög-
licher Erfahrung bilde (vgl. 18f.45.53f.).
– Fehlende Parallelen: Die von Cleanthes analogisierten Fälle (zwi-
schen Uhren oder Häusern sowie der Welt oder dem Universum)
unterscheiden sich im wesentlichen darin, dass wir für erstere ähn-
lich gelagerte Parallelen kennen, während dies für zweite nicht gilt;
doch benötigen wir, so wiederum die empiristische Überzeugung,
mehrere gleichartige Instantiierungen eines Falls, um ein induktiv ge-
rechtfertigtes Wissen von ihm erlangen zu können (vgl. 20.26.28).
Nach der anschaulich erläuterten und rhetorisch geschickten Darle-
gung seiner Reserve ist für Philo die besagte Vorschussplausibilität der Cle-
anthischen Position ganz aufgebraucht, sodass er den zehnten Teil sieges-
gewiss beschließt: »Here I triumph« (77).
II.3. Kritik der Kritik – oder: D.Z. Phillips trifft Philo
Es stellt nun eine gängige Strategie dar, die vielfältigen Erwägungen
Philos auf unterschiedliche argumentative Ebenen zu verteilen.13 Ein auf-
schlussreicher Vorschlag dieser Art stammt vom Religionsphilosophen De-
wi Z. Phillips (1934–2006), der drei Level der Kritik unterscheidet, die in
ihrer Durchschlagskraft zunehmen. Ich werde diese Level vorstellen, um
13 Siehe zum Beispiel John C.A. GASKIN, Hume’s Philosophy of Religion, London/Basingstoke
1978, 9–40, der fünf Ebenen differenziert.
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dann auf die für unsere Zwecke wichtige Revision Phillips’ in seiner Bewer-
tung der dritten Ebene aufmerksam zu machen.14
(i) Zweideutigkeit von Wirkungen und Ursachen: Wenn man gemäß
der Analogie davon ausgeht, dass ähnliche Wirkungen ähnliche Ursa-
chen besitzen (vgl. 13.41), sich die Wirkungen jedoch sehr different
gestalten, tun es eben auch die Ursachen. Insofern die Welt eine auch
von Schlechtigkeit, Gebrechen und Unglück heimgesuchte Welt ist
(siehe den gesamten Teil X), kann auch Gott als deren Schöpfer ledig-
lich über einen ›mixed character‹ verfügen.15
(ii) Zirkularität der Design-Analogie: Die Welt als designed aufzufas-
sen, lege das Problem eines designer nahe. Doch bereits dieser erste
Zug sei keineswegs alternativlos: Zum einen drängen sich für die
komponierte Ordnung andere Erklärungen auf (s.o.) bzw. könnte
einen reinen Zufall diesseits nötiger Erklärungen darstellen, zum ande-
ren ginge die zunächst metaphorische Aussage vom Welt-Design in
eine ontologische über: Sie lege gerade nahe, was eigentlich in Frage
steht: ein designtes System (vgl. z.B. 59–61).16
(iii) Kontextlosigkeit der Hypothese: Es stellt sich die Schwierigkeit,
eine sinnvolle Analogie zwischen klassifizierbaren Gegenständen, etwa
einem Haus, und dem zu keiner Klasse gehörenden – also ›klassenlo-
sen‹ – Universum zu ziehen. Für Häuser haben wir vergleichbare und
schon verglichene Erfahrungen von deren Beschaffenheit und Entste-
hung entlang eines Planes. Für das Universum hingegen lässt sich kein
Kontext benennen, in dem solch ein erfahrungskonstituierender Ver-
und Abgleich des Universums als einem großen, noch unfertigen X
mit etwas anderem denkbar sei (vgl. 23f. & bes. 28).
Die Level (i) und (ii) gehören auf diejenige Seite der Analogie, die –
wie im vorigen Abschnitt gezeigt – in einen kruden Anthropomorphismus
14 Ein guter Überblick zu den drei Level findet sich in: Dewi Z. PHILL IPS , Religion without Ex-
planation, Oxford 1976, 10–12, 22; DERS ., Is Hume’s True Religion a Religious Belief, in:
DERS ./Timothy TESS IN (Hg.), Religion and Hume’s Legacy, London/Basingstoke 1999, 81–
98, hier: 83; DERS., Recovering Religious Concepts. Closing Epistemic Divides, Houndmills/
Basingstoke/London 2000, 65.
15 Vgl. PHILL IPS , Religion without Explanation (s.o. Anm. 14), 13, wobei er bereits hier darauf
hinweist, dass die erhofften pro/contra-Evidenzen insuffizient bleiben (können), wie John Wis-
dom mit seiner berühmten Parabel vom unsichtbaren Gärtner erläutert: John WISDOM, Gods,
in: DERS., Philosophy and Psycho-Analysis, Oxford 1969, 149–168, hier: 154–156. PHIL -
L IPS bezieht sich auf die Parabel, ebd. 13–15; ferner DERS ., Religion and the Hermeneutics of
Contemplation, Cambridge 2001, 59.
16 Vgl. PHILL IPS , Religion without Explanation (s.o. Anm. 14), 14–16, dessen Überlegungen ich
hier etwas fortgeführt habe. Bei Phillips selbst heißt es: »Not only is Hume saying that the
evidence of design is inconclusive, he is saying that it is misleading to speak of evidence of
design in these contexts at all. He is telling us to treat nature naturally. If we do so, we shall
find that we arrive at our explanations by relating item to item within nature, without having
to appeal to any external intelligence.« (ebd. 16; Hervorhebung von mir).
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abzugleiten droht, wobei deren Einordnung durch Phillips unverändert
bleibt.17 Dies steht im Gegensatz zum Level (iii), zu dem er seine Sicht in
einer Weise wandelt, die für unsere Zwecke von Relevanz ist. In einem frü-
hen, 1976 erschienenen Text drückt sich Phillips noch so aus:
We cannot say that the universe has been made by someone because we have no experi-
ence of universes which have been made or half-made or of unfinished universes. Hume’s point
is not a purely agnostic one. He is not simply saying that we can never know whether anyone
made the universe. He is questioning the intelligibility of such talk.18
Für die Sinnhaftigkeit dieser Redeweise benötigten wir eine »past ex-
perience«, und weil wir über diese nicht verfügen können, handle es sich
nicht um einen kontingent-empirischen Umstand, sondern um eine die »lo-
gic of inference« betreffende Auskunft.19
Später erfolgt die angesprochene Revision, sodass Phillips die Analo-
gie-Kritik Philos wie folgt bewertet:
[T]he origin of ›something‹ called ›the world‹, does not, as Hume thinks, remain myster-
ious. Rather, it has been shown to be unintelligible. Hume does not reach this conclusion himself
because he did not appreciate the logical implications of the third level of his own criticisms.20
Hier nun sieht Phillips Philo genau dem Agnostizismus verhaftet, von
welchem er ihn zuvor gerade freigesprochen hatte. Was Hume seinem Pro-
tagonisten in den Mund lege, würde nun hinter dem eigentlich erreichten
Niveau der Kritik zurück bleiben, sodass Philo sich damit zufrieden gebe,
den Ursprung der Welt – und damit diese selbst – als Mysterium zu be-
trachten. Doch der Versuch, das argument from design für solch weitrei-
chende Erklärungsansprüche einzuspannen, gestaltet sich nicht zufällig als
erfolglos, sondern dieses ganze Unternehmen sei, so Phillips, von einem
verwirrten Geist geleitet, sodass bereits die (dann enttäuschten) Hoffnungen
von einer tiefgehenden Konfusion infiziert seien. Folgen wir Phillips, habe
sich Hume selbst missverstanden, sofern er die Reichweite der von Philo
vorgebrachten Einwände nicht in vollem Umfang zur Geltung zu bringen
verstand.21
17 Ich gehe auf (i) und (ii) nicht näher ein; siehe dazu Peter F. BLOEMENDAAL, Grammars of
Faith. A Critical Evaluation of D.Z. Phillips’s Philosophy of Religion, Leuven/Paris/Dudley,
MA 2006, Kap. 5.1.; ferner M. Jamie FERREIRA, Phillips: An Inheritance Reconsidered, in:
Mark ADDIS /Robert L. ARRINGTON (Hg.), Wittgenstein and Philosophy of Religion, Lon-
don 2001, 154–166, bes. 159f.
18 PHILL IPS , Religion without Explanation (s.o. Anm. 14), 18f. (Hervorhebung von mir); vgl.
ebd., 22.
19 Beide Zitate: ebd. 17 & 18.
20 PHILL IPS , Is Hume’s True Religion a Religious Belief (s.o. Anm. 14), 85; vgl. ebd. 84f.; auch
DERS., Hermeneutics of Contemplation (s.o. Anm. 15), 70.
21 So sieht es auch Hans Julius Schneider, der diesen Gedanken wie folgt festhält: »Keinen der
von ihm fingierten Gesprächspartner lässt Hume aber den Gedanken äußern, aus dem damit
angesprochenen Unterschied zwischen Dichtung und Wissenschaft ließe sich folgern, das Pro-
jekt einer im Geiste der Wissenschaft verfahrenden natürlichen Religion könnte vielleicht schon
als Vorhaben zweifelhaft sein, nicht erst in seiner Durchführung. Auch der Skeptiker Philo, der
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In Summa: Sieht Phillips’ frühere Interpretation des Levels (iii) Hume-
Philos Kritik an der durch Cleanthes vertretenen natürlichen Religion als
eine grammatische an, weswegen dessen gesamtes Vorhaben ohne Sinn
bleibt, berichtigt Phillips das Resultat seiner Hume-Lektüre später dahin-
gehend, dass nun die »intellectualist distortion of belief in God as Creator
of the world«22, wie sie sich im argument from design ausspreche, gar
nicht durchschaut sei. Dieses Argument enthalte keinen Fehler, der unter
anderen Umständen behebbar wäre, sondern lebt von einer wahrheits- und
falschheitsunfähigen Verwirrung.23 Phillips selbst vertritt die stärkere erste
Lesart und wähnt sich daher zunächst in philosophischer Bruderschaft mit
Philo, weswegen später seine Enttäuschung spürbar wird, als er bemerken
muss, dass die Verwandtschaft wohl doch nur ›zweiten Grades‹ ist.24
Was bringt all dies für unser Anliegen, Demea zu rehabilitieren, mit
sich? Nun, nachdem Cleanthes’ metaphysica als ver(w)irrt abgewiesen sind,
hätte Philo nun gute Gründe, jeder Religion abzusagen, wenn die ja auch
von Cleanthes geteilte, aber völlig verarmte Bivalenz zwischen natürlicher
Religion oder dem Ende des Glaubens eine auch nur annähernd vollständi-
ge Alternative bildete. Nun bietet Hume jedoch durchaus andere Zugänge
zum religiösen Glauben, nämlich einen gewollt-expliziten durch Philo und
einen ungewollt-impliziten durch Demea. Letzterem nähern wir uns, indem
wir nach Cleanthes auch von Philo Abschied nehmen.
III. Philos ›vera religio‹
Phillips’ umrissene Selbstkorrektur beruht auf der genaueren Beach-
tung einer Passage, die alle aufmerksamen Leser des letzten Teils der Dia-
loge zumindest irritieren wird. Denn der bislang so kritisch eingestellte Phi-
lo zeigt sich plötzlich zu einem überraschenden Zugeständnis bereit:
sich gerade offen gezeigt hatte für die antike Vorstellung einer auf die Lebenspraxis gerichteten
Philosophie, stellt bei Hume nicht die von Cleanthes vorgeschlagene Richtung in Frage […].«
(Hans J. SCHNEIDER, Religion, Berlin/New York 2008, 38).
22 PHILL IPS , Is Hume’s True Religion a Religious Belief (s.o. Anm. 14), 89.
23 Zur (recht positivistischen) Unterscheidung zwischen ›Fehler‹ und ›Konfusion‹ bei PHILL IPS
siehe vor allem: Wittgenstein and Religion, Houndmills/Basingstoke/London 1993, 108;
DERS ., On Giving Practice its due – A Reply, in: RelSt 31 (1995), 121–127, hier: 122.
24 Der These, dass Hume in Demea einen Charakter schuf, der reicher war, als Hume selbst er-
kannte, vermag leider auch D.Z. Phillips kaum etwas abzugewinnen, obwohl die religionsphi-
losophische Konstellation seines Werkes, einen Weg zwischen theistisch-metaphysischen Ansät-
zen und moralisierend-reduktiven Zugängen zu finden, derjenigen gleicht, die hier mit Demea
aufgebrochen werden soll; zum Verhältnis Demea/Phillips siehe Walter VAN HERCK, A Friend
of Demea? The Meaning and Importance of Piety, in: Andy F. SANDERS (Hg.), D.Z. Phillips’
Contemplative Philosophy of Religion. Questions and Responses, Aldershot 2007, 125–138,
hier: 125, 138.
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You, in particular, Cleanthes, with whom I live in unreserved intimacy; you are sensible,
that, notwithstanding the freedom of my conservation, and my love of singular arguments, no
one has a deeper sense of religion impressed on his mind, or pays more profound adoration to
the divine being, as he discovers himself to reason, in the inexplicable contrivance and artifice of
nature. A purpose, an intention, a design strikes everywhere the most careless, the most stupid
thinker; and no man can be so hardened in absurd systems, as at all times to reject it. That
nature does nothing in vain. […] And thus all the sciences almost lead us insensibly to acknowl-
edge a first intelligent author. (89–90; Hervorhebung im Orig.)
Sehr viel mehr als dieser »attenuated deism«25 schwebt wohl auch
Cleanthes kaum vor, der die ›true religion‹ immerhin noch mit einem ›un-
verfälschten‹ Theismus identifiziert (vgl. 39f.91, bes. 99). Dass Philo diesem
Votum nun zuzustimmen scheint, stellt eine der interpretativen Herausfor-
derungen der Dialogues dar.
Gewöhnlicherweise werden für eine entsprechende Erklärung zwei
Gründe ins Feld geführt: Entweder verweist man auf den zeitgeschicht-
lichen Kontext von Humes Schriftentum und die sich daraus ergebenden
Hürden der Zensur, mindestens aber auf die Fallstricke der Benachtei-
ligung. Diese hat Hume auch zu spüren bekommen, und er wusste sehr
genau, dass ihm seine Einwürfe gegen die herkömmlichen theologischen
Lehren von den zeitgenössischen Kirchenvertretern Schottlands mehr als
übel genommen werden; die Dialogues sind nicht von ungefähr erst 1779
posthum – also: post Hume – erschienen. Oder aber man nimmt auf den
Charakter seiner akademischen Skepsis Bezug, um in Philos Version einer
vera religio das Element einer Irenik zu erkennen, welche die Harmonie im
Sozialen der Rechthaberei im Theoretischen vorzuziehen lehrt.26
Beides muss nicht bestritten werden; dennoch hat Philos ›Konversion‹
eine Pointe, die nicht primär nach einer rückläufigen Entschuldigung ver-
langt, sondern die argumentativ begründet werden kann. Zunächst nahmen
seine gegen Cleanthes’ Argument gerichteten Einsprüche die Form interner
Kritik an: Er ging darin vom Argument selbst aus und führte es immer
wieder zu unangenehmen Folgerungen, die in ihrem kumulativen Effekt
das Argument unterminierten. Nun aber wechselt Philo die Strategie, indem
er offensichtlich eine Minimalkonzeption religiösen Glaubens akzeptiert
und sich auf die analog begründete Annahme eines »first intelligent
author« einlässt – doch nur, um die gänzliche Leere dieses nur scheinbaren
Entgegenkommens zu verdeutlichen:
So little, replied Philo, do I esteem this suspense of judgement in the present case to be
possible, that I am apt to suspect there enters somewhat of a dispute of words into this contro-
versy […]. That the works of nature bear a great analogy to the productions of art is evident;
25 So Van A. HARVEY, Is There Anything Religious about Philo’s ›True Religion‹?, in: PHIL -
L IPS /TESS IN (Hg.), Religion and Hume’s Legacy (s.o. Anm. 14), 68–80, hier: 69 (im An-
schluss an J. Gaskin).
26 Siehe dazu William B. CARNOCHAN, The Comic Plot of Hume’s ›Dialogues‹, in: MPh 85:4
(1988), 514–522, bes. 515.
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and according to all the rules of good reasoning, we ought to infer […], that their causes have a
proportional analogy. […] Here then the existence of a DEITY is plainly ascertained by reason;
and if we make it a question, whether, on account of these analogies, we can properly call him a
mind or intelligence, notwithstanding the vast difference, which may reasonably be supposed
between him and human minds; what is this but a mere verbal controversy? (92; zweite und
letzte Hervorhebung von mir)
Die längste zusammenhängende Rede, die Philo in den gesamten Dia-
logen hält, stellt demnach nicht mehr als eine karikierende Schmalspurver-
sion des Glaubens vor, die von jeglicher Lebenspraxis abgekoppelt und al-
len inhaltlichen Füllungen beraubt ist. Der so lange und erbittert geführte
Disput zwischen Theismus und aufkommendem Atheismus implodiert hier
zusehends zu einem Streit rein verbaler Natur. Seine zunächst irritierende
Positionierung kostet Philo daher nichts, sondern er kostet sie aus – als
einen zweiten ›Triumph‹, der nach den aus Cleanthes’ Sicht gezogenen re-
ductiones nun die Irrelevanz der gesamten Debatte nahelegt.27
Tatsächlich verbirgt sich hinter Philos Reduktionismus die Moralisie-
rung der Religion, näherhin die aus Humes Werk The Natural History of
Religion von 1757 bekannte Moralkritik des Glaubens.28 Demnach stehe
›die‹ Religion überall dort in der Gefahr, ›die‹ Moral zu schwächen, wo sie
mehr zu sein beansprucht als die in nur anderem Vokabular ausgedrückte
moralische Forderung.29 Wo der religiöse Glaube – Hume meint insbeson-
dere dessen enthusiastische, superstitiöse und schwärmerische Auswüchse
(vgl. 97f.) – hingegen über diese Grenze hinausgreife, sei Schlimmstes zu
befürchten; denn in diesem Fall sieht Hume einen unerbittlichen und da-
durch das soziale Zusammenleben zersetzenden Kampf um das individuelle
Seelenheil heraufziehen, der Egoismus, Heuchelei und Betrug in der Gesell-
schaft sät (vgl. 97). Eine vera religio zeitige solche Resultate keineswegs,
wie sich Philo beeilt zu versichern, doch liegt darin lediglich die moralisier-
te Religion, die den Unterschied zwischen Glauben und Handeln völlig ein-
ebnet (vgl. 15 mit Bezug auf John Locke).
27 Siehe zu Philos minimalem Religionskonzept M. Jamie FERRE IRA, Hume’s ›Mitigated Scepti-
cism‹: Some Implications for Religious Belief, in: PHILL IPS /TESS IN (Hg.), Religion and Hu-
me’s Legacy (s.o. Anm. 14), 47–67, 53. Einen (letztlich unbefriedigenden, sich auf Schleierma-
cher berufenden) Versuch, Philos Minimalversion in Schutz zu nehmen, bietet HARVEY (s.o.
Anm. 25), 71, 76–78. – Es ist kaum zu übersehen, dass Philos Sicht ganz der sonstigen Cha-
rakterisierung des Unterschieds zwischen Glaube und Unglaube (hier – verkürzt – gleichgesetzt
mit Atheismus) entgegen steht; denn der zum Glauben Kommende soll doch eine »neue Krea-
tur« werden (II Kor 5,17), sodass zwischen ihm und seinem alten Ich (und allen anderen ›alten‹
Nicht-Glaubenden) »eine enorme Kluft« liegt (so wiederum WITTGENSTEIN, Vorlesungen
über den religiösen Glauben (s.o. Anm. 12), 77).
28 Siehe David HUME, The Natural History of Religion, hg. v. A. Wayne COLVER, Oxford
1976, bes. section IX & XIV.
29 In dieser Charakterisierung folge ich FERREIRA, Hume’s ›Mitigated Scepticism‹ (s.o.
Anm. 27), 61. – Auf die sich hier deutlich abzeichnende Traditionslinie, die vom britischen De-
ismus über Philos vera religio zur Religionsschrift Immanuel Kants verläuft, kann und muss ich
hier nicht eingehen.
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Philos Zugeständnis ist in Wahrheit gar keines, sondern eine argumen-
tative Finte. Schon zuvor und in anderem Zusammenhang hatte Philo den
lange nichts ahnenden Demea für seine Zwecke eingebunden (vgl. 87f.),
während er nun ein ähnliches Spiel mit Cleanthes treibt, der nicht bemerkt,
dass sein Freund ihm eben nicht in einer »unreserved intimacy« begegnet,
sondern sich in der Zustimmung zu ihm nur ein noch durchschlagenderer
Angriff auf ihn versteckt.
Doch dieses Manöver ist weit problematischer als es zunächst scheint.
Die sehr schlichte Version der hiesigen Schwierigkeit bildete die Frage, wie
die beiden vorgestellten Kritiken Philos zusammenpassen: Wie also kann
man die Berechtigung der Analogie torpedieren und zugleich die Analogie
gelten lassen, um sie letztlich herunter zu drosseln auf einen im Ergebnis
belanglosen Beweis? Die weniger schlichte Version der Schwierigkeit wird
sichtbar, wenn wir auf Phillips’ Lesarten des Levels (iii) zurückgreifen, so-
dass sich folgendes Dilemma auftut: Entweder meint Philo, nicht nur die
kontingente Fehlerhaftigkeit, sondern die notwendige Unverstehbarkeit der
Analogie zwischen klassifizierbaren Gegenständen und dem außerhalb jeder
Klasse befindlichen Universum aufgezeigt zu haben, was zugleich die zu-
gestandene vera religio als »unintelligible« aussortieren würde; oder man
nähme diese, wie Phillips es später tut, beim Wort, reduzierte damit aber
die Durchschlagskraft der Ebene (iii) auf einen nicht mehr begrifflich-gram-
matischen, sondern argumentativen Einwand. In diesem Fall kritisierte Phi-
lo nur die von Cleanthes gebotene Antwort, in jenem Fall stellte er weit
grundsätzlicher die Art der Frage in Abrede.
Setzt man die ambitionierte Lesart von Level (iii) an – und das sollten
wir nach Abwägung der vorgestellten Einsprüche tun –, ist es um die vera
religio der Moral geschehen; auch sie fällt Philos konzeptuellem Angriff an-
heim, weswegen er sich das fintenreiche Zugeständnis an Cleanthes gar
nicht hätte leisten können. In dem also, was Hume-Philo kritisch zerlegt,
erringt er auf ganzer Linie den Sieg.30 Doch scheint er eben darin die nicht
nur von Phillips beklagte Begriffsarmut zu dokumentieren, da er die Zwei-
wertigkeit der metaphysica des Theismus einerseits und die Reduktionen
des Glaubens auf den von einer minima moralia diktierten Rahmen ande-
rerseits für alternativlos hält. Tut man dies, ist man geradezu gezwungen,
den Glauben an Gott zu verabschieden. Tut man dies nicht, verabschiedet
man sich von Cleanthes und Philo. Doch Humes Figurenkabinett ist ja
noch nicht ganz aufgebraucht.
30 So PHILL IPS , Religion without Explanation (s.o. Anm. 14), 25.
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IV. Jenseits von Hume: Demea
Blicken wir nun nach vorn, indem wir kurz zurück schauen. Die
Struktur des bisherigen Gedankengangs wird wohl möglichweise zwei mit-
einander verknüpfte Fragen hervorrufen:
›War es wirklich nötig, überhaupt auf Cleanthes und Philo einzugehen, um das uns eigent-
lich leitende Interesse an Demea plausibilisieren zu können?‹; und:
›Lassen die Positionen von Cleanthes und Philo nicht noch derart großen Spielraum für
anders gelagerte Auffassungen, dass wir uns zunächst diesen, nicht jedoch den Andeutungen zu
Demea widmen müssten?‹
Setzen wir zum Zweck des Arguments die drei Charaktere als alle we-
sentlichen Optionen abdeckende Typisierungen an und verteidigen nun ge-
rade deren Außenseiter, der über eine recht grobe Skizze seiner Position
kaum hinaus gelangt, ist es sehr wohl notwendig, ex negativo vorzugehen,
d.h. die beiden weitaus prominenteren Stellungnahmen von Cleanthes und
Philo einer Kritik zu unterziehen.
Dies führt bereits zur zweiten Frage, zumal die eben angesetzte Voraus-
setzung, nach der die Typisierung tatsächlich vollständig sei, keineswegs
selbstverständlich erscheint. Was uns zu dieser Prämisse berechtigt, ist eine
Extrapolation ihres jeweiligen Bildes religiösen Glaubens: Cleanthes wird
zwar als Vertreter eines klassischen Theismus vorgestellt, doch die Kritik,
die Hume dem Skeptiker Philo in den Mund legt, beschränkt sich nicht auf
diesen Theismus allein, sondern betrifft dessen Kernelement, welches dieser
mit teilweise ganz anders akzentuierten, dem Theismus gar kritisch gegen-
über stehenden Ansätzen gerade teilt: ein personalistisches Gottesbild, wel-
ches Gott als in einem ontologisch-räumlichen Sinn transzendent vorstellt.
Dann drängen sich auch hier die Fragen auf, mit denen Philo den Optimis-
ten Cleanthes konfrontiert: in welchem Sinn ein solches Bild überhaupt ver-
stehbar sei und wie sich die notwendig daran anschließenden Implikationen,
zum Beispiel das Problem des Bösen, umgehen ließen. Von derartigen Ein-
sprüchen können trinitätstheologische Denkmuster wie kreuzestheologische
Korrekturen nicht einfach freigesprochen werden; auch ihre Vertreter könn-
ten noch den »friends of Cleanthes« angehören, insofern sich auch in die-
sem Lager allzu oft die theistische Grundüberzeugung eines metaphysisch
aufgeladenen Personalismus durchhält.31
31 Die treffende Wendung »friends of Cleanthes« stammt wiederum von PHILLIPS , Recovering
Religious Concepts (s.o. Anm. 14), Kap. 5. Sie bezieht sich auf neuere theistische Entwürfe, ins-
besondere auf das Werk von Richard Swinburne und John Hick, welches von Philos Kritik mit
betroffen ist; siehe v.a. Richard SWINBURNE, The Justification of Theism (2002), unter:
www.leaderu.com/truth/3truth09.html, bes. 5 (zur Gottesdefinition); ganz ähnlich schon:
DERS ., The Existence of God, Oxford 1979, bes. 8; siehe auch DERS., Is There a God?, Oxford
21998; zu Swinburnes Theodizee vgl. DERS., The Problem of Evil, in: Stuart C. BROWN (Hg.),
Reason and Religion, Ithaca/London 1977, 81–102; ferner (und direkt auf Phillips reagierend)
John HICK, D.Z. Phillips on God and evil, in: RelSt 43 (2007), 433–441, hier bes. 439f. Zu
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Nimmt man von diesem Abstand, böte sich diesseits der generellen
Verneinung religiösen Glaubens die reduktionistische Alternative Philos an.
Doch auch sie vermag kaum zu befriedigen. Unabhängig von den internen
Problemen seiner Manöver ist es mehr als zweifelhaft, ob die Sprache, die
Bilder und die Praxis religiösen Glaubens auch nur annähernd akzeptabel
beschrieben sind, wenn sie als ganz auf Moral rückführbar präsentiert wer-
den und somit als Ausdruck einer Haltung, einer Einstellung die problema-
tische Nähe zu einem bloßen Subjektivismus aufweisen, welcher den unbe-
dingten Gegenstandsbezug des Glaubens kaum wird einfangen können.32
Wofür Cleanthes und Philo stehen, ist daher umfänglicher als ein so
kruder wie begrifflich konfuser Theismus auf der einen Seite und eine un-
befriedigend-relevanzlose ›true religion‹ auf der anderen. Gegen beide nur
angeblichen Grundoptionen in der Theologie und Religionsphilosophie
wird man für die vera religio, die ihren Namen wirklich verdient, eine
»eigene Provinz« zu reservieren haben, welche die von Cleanthes und Philo
über ihre Affirmation und Negation hinweg geteilten Voraussetzungen tat-
einem trinitäts- und kreuzestheologischen Entwurf, der sich als dezidiert nicht-metaphysisch
versteht, nach meiner Auffassung aber den theistischen Kern sehr wohl enthält: Eberhard JÜN-
GEL, Gottes Sein ist im Werden. Verantwortliche Rede vom Sein Gottes bei Karl Barth. Eine
Paraphrase, Tübingen 21967 (1966); Jüngels Ausführungen zur Selbstentsprechung Gottes
(ebd. 30, 35f., 76), zur immanenten Trinität (ebd. 62: »innertrinitarischer Rückschluß«) oder
zur Präexistenz Christi (ebd. 94) ergeben nur vor diesem personalistischen Ansatz Sinn, ob-
gleich es eine Gegenbewegung bei Jüngel (und Barth) gibt in der Bevorzugung des Begriffs der
›Seinsweise‹ vor dem der ›Person‹ (ebd. 37, 101). Auch Jürgen Moltmanns ›Gekreuzigtem Gott‹
haften noch Theismen an, weil dieser Gott in der Figur der Selbstbeschränkung gedacht wird,
Beschränkung der Macht aber immer noch vom alten Hintergrund theistischer omnipotentia,
auf die dieser Gott nun freiwillig-mitleidend verzichtet, abhängt. Hier ist die Unverstehbarkeit
dessen, worauf angeblich verzichtet wird, nicht erfasst; vgl. Jürgen MOLTMANN, Der gekreu-
zigte Gott. Das Kreuz Christi als Grund und Kritik christlicher Theologie, München 1972, v.a.
Kap. VI.
32 Auf religionsphilosophischem Feld ist die Moralisierung des Glaubens einflussreich von Ri-
chard Braithwaite vertreten worden, wonach das narrative Netzwerk des Glaubens – seine
»stories« – als Verstärker moralischer Maximen wirkten; siehe Richard B. BRAITHWAITE, An
Empiricist’s View of the Nature of Religious Belief, Cambridge 1955, bes. 25f., 31 u.ö. Der
Reduktionismus muss nicht immer die Form der Moralisierung annehmen, wie George LIND-
BECK verdeutlicht hat: The Nature of Doctrine. Religion and Theology in a Postliberal Age,
Philadelphia 1984. Lindbeck unterscheidet bekanntlich drei wesentliche Religionstypen, deren
zweite Version er die ›expressiv-ausdrucksorientierte‹ nennt (vgl. ebd. 37f.) und die er der Tra-
dition des späten Schleiermacher, genauer: einer bestimmten Weise, den ›Kirchenvater des
19. Jh.s‹ zu lesen, zuordnet. Bei allen nötigen Differenzierungen fällt es nicht schwer, in der
subjektivitätstheoretisch geprägten Diskussion des deutschsprachigen Bereichs entsprechende
Nachfolger zu finden: Wie Braithwaite einem Zwei-Stufen-Denken anhängt, wonach die narra-
tiven Ressourcen des Glaubens sekundäre Ausdrucksformen für eine Weise, das Leben führen
zu wollen, sind, so lautet – gemäß Lindbeck (ebd. 22) – die theologische Variante dieser Zwei-
stufigkeit, dass das primäre religiöse Gefühl einer sekundären Symbolisierung zugeführt werde.
Verabschiedet man dieses Stufendenken, ergeben sich Formen, die Irreduzibilität religiöser
Sprache, Bilder und Praktiken zu denken und damit bei allem notwendigen Reduktionismus
einen immer noch ›mehr als notwendigen‹ Nicht-Reduktionismus zu verteidigen.
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sächlich unterläuft und sich somit allein jenseits von Denken und Handeln,
jenseits also von Metaphysik und Moral auffinden ließe.33 Die Konstella-
tion gleicht folglich derjenigen, die Friedrich Schleiermacher als Ausgangs-
punkt seiner Reden über die Religion wählte, im Gegensatz zu denen
Hume nicht hat erkennen können, dass das durch Cleanthes und Philo per-
sonifizierte Entweder/Oder in ein Weder/Noch zu überführen ist. Demea
wird uns nun behilflich sein, in eben diese »Provinz« zu gelangen.34
IV.1. Demeas Abgang: zwei Erklärungen
Doch wir hörten bereits, dass es Demea keineswegs in eine neue »Pro-
vinz« zu verschlagen scheint; vielmehr sucht er das Weite – »on some pre-
tence or other«, wie es am Ende des elften Teils der Dialoge heißt (88).
Das eingangs erwähnte ›neue‹ Interesse an dem so lange vernachlässigten
Demea richtet sich auf eben diesen Vorbehalt, der nun auf unterschiedliche
Weisen ausgelegt wird. Obgleich die ›neue‹ Hinwendung insofern ›traditio-
nell‹ bleibt, als sie der Reserve gegenüber Demea letztlich nur neue Muni-
tion liefert, kann sie jedoch auch für eine echte Wertschätzung des Außen-
seiters lehrreich sein. Ich unterscheide dazu zwei Zugänge:
(1) die argumentative Lesart: Dieser Sicht zufolge ist Demea in eine
argumentative Enge geführt worden, die ihn gezwungen habe, die Bühne
vorzeitig zu verlassen. Hierfür werden wiederum zwei Beobachtungen ins
Feld geführt. Zum einen habe insbesondere Philo aufgezeigt, dass alle
Gründe, die Demea für den religiösen Glauben als adäquater empfinde als
Cleanthes’ erfahrungsbasierte Analogie, genauso gut zuungunsten des
Glaubens ausgelegt werden könnten;35 denn das Böse, das nach Demea
zum Glauben führen würde (vgl. 68.75), gefährde nicht nur das argument
from design, sondern stelle jeden Zugang zum Glauben vor »Epicurus’ old
questions«:
Is [God] willing to prevent evil, but not able? then is he impotent [sic.]. Is he able, but not
willing? then is he malevolent. Is he both able and willing? Whence then is evil? (74)
Dieser Schwierigkeit könne man zum anderen nicht mit dem Verweis
auf Gottes Entzogenheit begegnen. Ganz auf der Linie Cleanthes’ Mystik-
33 Zu den in Cleanthes und Philo personifizierten Positionen und deren über Bejahung und Be-
streitung hinweg geteilten Annahmen siehe wiederum PHILL IPS , Recovering Religious Con-
cepts (s.o. Anm. 14), 8; DERS., Religion and Friendly Fire. Examining Assumptions in Contem-
porary Philosophy of Religion, Aldershot 2004, 50.
34 Friedrich D.E. SCHLEIERMACHER, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren
Verächtern (1799). Mit einem Nachwort von Carl H. RATSCHOW, Stuttgart 1997, 26; vgl.
ebd. 36.
35 So vor allem James DYE, Demea’s Departure, in: HumeSt XVIII:2 (1992), 467–482, hier:
467, 475; zudem sei zu berücksichtigen, dass der von Demea verteidigte ›first cause‹ noch nicht
zum ›redeemer‹ eines lebendigen Gottesglaubens führe (vgl. ebd. 477).
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Kritik (s.u.; IV.2.) wird Demea nun vorgehalten, sich in einem Dilemma zu
verfangen. Demnach sei es inkonsistent, unsere Vernunft als für die Erfas-
sung Gottes Natur ungenügend anzusehen, zugleich aber seine Existenz als
apriorisch darlegbare, d.i. selbstevidente Tatsache anzusetzen.36 Wird also
von seiner Existenz gesprochen, ist seine Natur ebenso thematisch.37
(2) die pädagogische Lesart: Hier nun wird Demeas Abgang vornehm-
lich als Reaktion der Enttäuschung angesehen. Nicht fehlende Argumente
hätten primär zu seinem Verschwinden geführt, sondern die Erkenntnis,
von seinen beiden Gesprächspartnern dialogisch hintergangen worden zu
sein. Philo und Cleanthes hätten sich während aller Redegänge in einer Al-
lianz befunden, und Philos zwischenzeitliche Nähe zu Demea besonders im
zehnten Teil sei nur ein strategisches Arrangement gewesen, um dessen
Vorläufigkeit Cleanthes stets gewusst habe.38 Der dafür blinde Demea er-
scheine hingegen als »dogmatic villain of the Dialogues«,39 womit zumin-
dest angedeutet ist, wie eine Orthodoxie im Theoretischen zugleich ganz
praktisch verblendet. Humes Werk würde gerade darin seine Meisterschaft
entfalten, dass es den Leser über die Einsamkeit des Dogmatikers nicht nur
in Kenntnis setze, sondern sie bis zu dessen Mitleid für ihn teils ironisch,
teils dramatisch inszeniere.40
Daraus werden nun Folgerungen gezogen, die vor diesem Hintergrund
der intentio auctoris beikommen wollen. Entscheidend sei die dialogisch
aufgezeigte Unvereinbarkeit von Demeas Dogmatismus mit einer freien er-
gebnisoffenen Untersuchung. Diese Inkompatibilität wird entweder aus der
Sicht dessen beschrieben, der sich in ihr befindet;41 oder sie wird aus der
sozialen Perspektive verdeutlicht, sodass die bei Demea vermutete dogmati-
sche Unerbittlichkeit den intoleranten Gegenpol zu einer liberalen Diskurs-
landschaft bildete, die die »conversation of mankind« (Richard Rorty) ge-
gen jede gesprächslose Erstarrung am Laufen hält.42 Demea aber ginge
diese Verpflichtung nicht ein, sondern entziehe sich dem Dialog der Reli-
36 Vgl. James DYE, A Word on Behalf of Demea, in: HumeSt XV:1 (1989), 120–140, 121 (wo-
bei James Dye zudem kritisiert, dass sich Demea trotz der behaupteten Selbstevidenz der Exis-
tenz Gottes dann doch der Bezugnahme auf die Tradition als einem Autoritätsargument bedie-
ne).
37 Siehe OLSHEWSKY (s.o. Anm. 2), 482f.
38 Siehe bes. CARNOCHAN (s.o. Anm. 26), 519f.
39 Ebd. 516.
40 Es ist das Verdienst dieses (im Detail dann streitbaren) Zugangs, die Hume-Exegese auch auf die
wichtigen stilistischen Elemente der Dialoge hin zu öffnen – ein eigentlich ganz naheliegender
Zug, schaut man auf die entsprechenden Projekte zum Werk Platos oder Berkeleys. Diese Los-
lösung der Diskussion von rein argumentativen Erwägungen verdankt sich auch dem neueren
literaturwissenschaftlichen Interesse an Hume; dafür stehen u.a. die Beiträge von W.B. Carno-
chan und D. Rohatyn (s.u. Anm. 42).
41 So beispielsweise bei OLSHEWSKY (s.o. Anm. 2), 490f.
42 Siehe dazu Dennis ROHATYN, Hume’s Dialectical Conceits. The Case of Dialogue XII, in:
PPR 43:4 (1983), 519–532, bes. 524.
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gionen in fideistischer Manier.43 Zum Zwecke eines gedeihlichen Zusam-
menlebens müsste man, so die erzieherische Pointe, die dialogunfähigen De-
meas dieser Welt loswerden.
Was lernen wir aus beiden (sich ja nicht ausschließenden) Lesarten?
Dem zweiten Zugang folge ich in dem Versuch, tatsächlich ernst zu nehmen,
dass es sich um ein stilistisch eigentümliches Genre handelt, sodass die innere
Relation zwischen Gesprächsform und Argumentationsgehalt zu verdeutli-
chen ist. Dazu möchte ich aber nicht länger eine unterstellte Autorenabsicht
eruieren, sondern werde von unseren möglichen Reaktionen auf Humes Dia-
loge ausgehen – von unseren Anläufen also, dieses uns als Leser einbeziehen-
de Gespräch uns anzueignen. Die erste Lesart hingegen bringt zum Vor-
schein, gegen welche argumentativen Muster Demea in Schutz zu nehmen
ist, soll die Rehabilitierung dieses »dogmatic villain« nicht in einer Schwebe
verbleiben, die den Kontakt zum Text längst verloren hat. Es gilt darum,
diese Muster anhand der Dialogues wenn auch knapp zu präzisieren.
IV.2. Ein dritter Weg?
Die Hindernisse, mit denen eine Rehabilitierung Demeas zu kämpfen
hat, sind allerdings akut, blickt man auf die Auskünfte, die die Dialoge zu
ihm geben, und die Art, wie sie ihn dabei oft nur en passant charakterisie-
ren. So stellen sich formale wie auch positionelle Aspekte gegen eine um-
standslose Wertschätzung seiner Auffassung.
In formaler Hinsicht erscheint Demea weit eher als »disciple« einer
unhinterfragten Sicht auf seinen Glauben, dessen unterlassene Problemati-
sierung ihn notorisch davon abhält, die Dialoge als »philosopher« tatsäch-
lich zu Trialogen werden zu lassen.44 Ihm geht die empiristische Zuversicht
Cleanthes’, die sich in dessen argumentativen Bemühungen ja deutlich spie-
gelt, genauso ab wie Philos intellektuelle Beweglichkeit, deren Einfallsreich-
tum auch vom Gegner honoriert wird (vgl. 7). Demea aber weiß über weite
Strecken des Gesprächs kaum etwas beizutragen, manchmal offenbart er
gar korrekturbedürftige Unwissenheit (vgl. 69). Von Philo lässt er sich in
eine ganz asymmetrische Allianz gegen Cleanthes einspannen, um diesem
verdecktem Spiel recht spät und dadurch um so enttäuschter gewahr zu
werden (vgl. 87). Es mag schließlich der Eindruck eines Mannes entstehen,
der abstrakteren Debatten nicht in gedanklicher Souveränität zu folgen
oder sie gar zu gestalten vermag, weil er stets als Anwalt eines unverhan-
delbaren Dogmatismus auftritt, während doch gerade der radikal Undog-
matische den Typus des wirklich Erfahrenen präsentiert.45
43 So PRINCE (s.o. Anm. 3), 305.
44 Vgl. DYE, A Word on Behalf of Demea (s.o. Anm. 36), bes. 127.
45 So sieht es zumindest Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer phi-
losophischen Hermeneutik, Tübingen 61990 (1960), 361.
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Trotz allem hat der in diesem Sinn ›unerfahrene‹ Demea seine Über-
zeugungen, auf die vor allem Cleanthes sogleich abweisend reagiert: Sofern
man die Unerkennbarkeit Gottes derart hervorhebt, wie es Demea tue, be-
teilige man sich de facto an einer Verneinung Gottes, so Cleanthes zum
Auftakt des vierten Teils, weil eine Bejahung seiner Existenz außerhalb je-
der verantwortbaren Reichweite liege (vgl. 35):
Or how do you mystics, who maintain the absolute incomprehensibility of the deity, differ
from sceptics or atheists, who assert, that the first cause of all is unknown and unintelligible?
(ebd.)
Wenig später tauscht Cleanthes diese Frage durch eine bloße Feststel-
lung ein (vgl. 36), welche der Mystik Demeas stets pejorativ begegnet, zu-
mal dessen analogievergessene theologia negativa in eine selbstvergessene
negatio Dei übergehe; denn entweder sei Gott für uns verstehbar oder der
unverstehbare Gott gleiche einem inexistenten Referenten, so offenbar die
von Cleanthes angesetzte Alternative. Sie also bildet den Grund für seine
harsche Kritik an dem, was er als mystische Tradition ansetzt.
Demeas Sicht lässt sich nun auf drei Problemfelder hin spezifizieren,
die in ihrem Akzent mindestens verdächtig erscheinen werden. Erstens wird
er in dezidierter Abgrenzung zu Cleanthes’ argument from design, das auf
aposteriorische Überlegungen setzt, als Vertreter des ontologischen Argu-
ments vorgestellt – eines Arguments, das offenbar tatsächlich als Beweis
veranschlagt wird, womit vorsichtigere Interpretationen unberücksichtigt
blieben. Zweitens betreibt anscheinend auch Demea – wie Cleanthes zuvor
– das, was ich die Epistemologisierung religiöser Fragen nennen werde;
Gott wird demnach zu einem Gegenstand, wobei dieser Gegenstand als un-
erkennbar beschrieben wird und diese Unerkennbarkeit schließlich als ein
erkenntnistheoretisches Problem formuliert ist. Drittens besingt Demea –
im Duett mit Philo – die gänzliche Negativität der Welt und scheint die
lebensweltlichen Phänomene im Blick auf die Religion auf natürliche und
moralische Schlechtigkeit hin zu vereinseitigen.
Die genannten formalen Hindernisse werte ich als Humes implizite
Positionierung gegenüber der Figur Demeas, näherhin als seine fehlende
Sympathie für dessen Form von Rechtgläubigkeit, die ihn davon abhielt,
Demea als ›Figur des Dritten‹ weitere Konturen zu verleihen. Ich werde
mich deshalb auf die drei eben skizzierten positionellen Probleme fokus-
sieren, die die im vorangehenden Abschnitt vorgestellte argumentative Les-
art, so hoffe ich, konkretisiert haben. Ihnen also soll eine Interpretation ad
bonam partem gegeben werden, die vor einer willkürlichen Eisegese ver-
bleibt, indem eine von Hume nicht kontemplierte Möglichkeit Beachtung
findet.
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IV.3. Zur Rehabilitierung Demeas
Ausgangspunkt der Reserve gegenüber Demea ist seine von Cleanthes
als widersprüchlich empfundene Mystik gewesen. Zwar kann dieser den
drohenden Widerspruch zwischen der behaupteten Unerkennbarkeit Gottes
und der dann doch in Anspruch genommenen, wenn auch fragmentari-
schen Kenntnis seines Wesens herausarbeiten. Auffallend bleibt aber, dass
ganz traditionelle Aspekte der mystischen Tradition in den Dialogen gar
keine Rolle spielen. Demea wird folglich nicht als jemand vorgestellt, der
sich auf gesonderte religiöse Erfahrungen berufen würde, eines inneren pri-
vaten Datums also, welches in eine Vereinigung mit Christus bzw. in eine
Verschmelzung des Seelenfunkens mit Gott führen würde. Wofür Demea
tatsächlich steht, ist die im religiösen Glauben zu überwindende (nicht: auf-
zulösende) Ferne Gottes, wobei zu klären wäre, von welcher Art diese Dis-
tanz ist. Beschreibt man diese als die Unerkennbarkeit religiöser ›Sachver-
halte‹ (matter of facts), gerät man zurück in die Untiefen, aus denen wir
uns befreien sollten; denn es handelte sich dann um ein Bild des Glaubens,
das diesem ein sonst als fahrlässig verabschiedetes Fürwahrhalten ganz un-
gesicherter Hypothesen unterstellt – etwa Annahmen bezüglich der Entste-
hung der Welt oder ihrer Fortentwicklung. Nach dieser pseudo-wissen-
schaftlichen Lesart überstiegen diese Annahmen die Grenzen unserer
Sprache und die Kapazitäten von Vernunft und Urteilskraft.
Jedoch könnte sich Demea in diesen Passagen auch für eine ganz an-
ders gelagerte ›Unerkennbarkeit Gottes‹ stark machen, nach der die besagte
Distanz keineswegs unser Erkenntnisvermögen notorisch überfordert; eher
bestünde die Schwierigkeit darin, dass die befremdliche Distanz in einer
uns abhanden gekommenen Nähe liegt, in einer Intimität also, für die uns
oft die Sprache fehlt; Demeas Mystik würde dann nicht auf eine erkennt-
nistheoretische Kluft aufmerksam machen, sondern auf einen verschütteten
Welt- und Selbstbezug, für den wir das Vokabular verloren haben:
Demeas These [lautet] also nicht, dass uns die einschlägigen Dinge so ferne stünden, dass
die Worte nicht bis zu ihnen reichten, vielmehr meint er, die für einen ›mittleren Abstand‹ ge-
machten Worte für alltägliche Gegenstände seien für etwas, das uns so nahe stehe, unangemes-
sen.46
Die ›Sprache des Glaubens‹ also brächte uns (wieder) in Kontakt mit
den durch sie bedeutungsvollen ›matter of facts‹, die mitten ›in unserem
Leben liegen‹47: Schöpfung, Leid und Freude, Anfang und Ende des Le-
bens. Deren Geheimnis kommt in dieser sprachlich gestifteten Nähe nun
46 SCHNEIDER (s.o. Anm. 21), 40, dem ich hier folge; Schneider ist einer der ganz wenigen, die
ein Interesse an Demea haben, ohne ihm eine echte Wertschätzung vorzuenthalten. Einen an-
deren Versuch, Demea positiv zu lesen, bietet Ira SINGER: http://www.concentric.net/~isinger/
research/demea.html.
47 ›Im Leben liegen‹ – dies ist eine Wendung von Ludwig WITTGENSTEIN: Zettel, in: DERS. ,
Werkausgabe, Bd. 8, Frankfurt a.M. 61994, 259–443, hier: § 533.
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gerade so zur Sprache, dass es unverfügbar bleibt; denn sich des »great
and inexplicable riddle« bemächtigen zu wollen, so Demea, gliche ohnehin
einer Gott verneinenden »impiety« (33 & 17). – Geht man von dieser dem
unverfügbar-fernen Gott sehr nahen Mystik aus, verschieben sich zugleich
die sich daraus im Detail ergebenden Kritiken am rechtgläubigen Demea:
(1) Zum Plädoyer für einen apriorischen Gottesbeweis: Demea re-
agiert auf die unüberbrückbaren Schwierigkeiten, aposteriorische Erwägun-
gen zum Beweis Gottes Existenz doch noch zum Erfolg zu führen, indem
er grundsätzlich an der Sinnhaftigkeit von induktiven und probabilistischen
Ansätzen zweifelt (vgl. 20 & 63). Eine derart ausgerichtete Handhabung
des Problems könne nur einen Gott der Wahrscheinlichkeit hervorbringen,
wohingegen Gott im Glauben gewiss ist, in der Anfechtung fremd, im
Zweifel fraglich.48 Nach diesem begrifflichen Einspruch steuert er auf eine
recht konventionelle Skizze des kosmologischen Gottesbeweises zu, fokus-
siert auf dessen apriorischen Kern, dem notwendig existierenden Anfang
aller Kausalketten:49
The argument, replied Demea, which I would insist on, is the common one. Whatever
exists must have a cause or reason of its existence; it being absolutely impossible for anything to
produce itself, or be the cause of its own existence. In mounting up, therefore, from effects to
causes, we must either go on in tracing an infinite succession, without any ultimate cause at all,
or must at last have recourse to some ultimate cause, that is necessarily existent. (63)
Demea wählt den zweiten Weg und wird dafür ebenso konventionell
von Cleanthes kritisiert, indem dieser auf die Unvereinbarkeit des Existenz-
prädikats mit dessen Notwendigkeit als modalem Status verweist: Wie der
aus seinem ›dogmatischen Schlummer‹ erweckte Kant bringt schon der hie-
sige Theist vor, dass die Existenz von X stets die Möglichkeit von non-X
einschließt (vgl. 64f.).50
Diesen letzten Punkt muss Demea jedenfalls dann nicht bestreiten,
wenn Notwendigkeit nicht im rein logischen Sinn verstanden wird, sondern
als eine Auskunft, die ihrerseits notwendig wurde, um mit dem nur wahr-
48 Dies scheint Swinburne in seiner Reformulierung des teleologischen Arguments ganz aus den
Augen zu verlieren, sodass er gemäß seiner eigenen Standards nur zu einer höheren Wahr-
scheinlichkeit Gottes Existenz gelangt als zum Gegenteil; siehe SWINBURNE, The Existence of
God (s.o. Anm. 31), 142–150. Dies kann man mit interner Kritik bestreiten (so John L. MA-
CKIE , The Miracle of Theism. Arguments for and against the Existence of God, Oxford 1982,
bes. Kap. 8 [c]), doch drängen sich auch externe Einwände auf, die diesen aus induktiven Ver-
fahren gewonnenen Gott der Wahrscheinlichkeit als am Wesen des Glaubens vorbeidenkendes
Projekt ablehnen (die durch einige europäischen Großstädte fahrenden Busse mit der Aufschrift
»Probably, God does not exist« sind die begrüßenswerte Karikatur dieser Konfusion).
49 Zum Hintergrund des von Demea vorgetragenen Arguments bei Samuel Clarke sowie der Be-
wertung, inwiefern es tatsächlich ›konventionell‹ ist, siehe: DYE, A Word on Behalf of Demea
(s.o. Anm. 36), 122, 127; DERS., Demea’s Departure (s.o. Anm. 35), 469; dagegen OLSHEW-
SKY (s.o. Anm. 2), 482.
50 Siehe Immanuel KANT, Kritik der reinen Vernunft. Nach der ersten und zweiten Originalaus-
gabe (A: 1781/B: 1787), hg. v. Jens TIMMERMANN, Hamburg 1998, 670f. (A 594f./B 622f.).
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scheinlichen Gott Schluss zu machen. Gottes Notwendigkeit zu behaupten,
hieße dann, einer Glaubensgewissheit Ausdruck zu verleihen, die einer sen-
siblen Beschreibung der Innenperspektive von Gläubigen fraglos näher
kommt als die Implikate der theistischen Beweisführung.
Diese Innenperspektive nimmt Demea als (Recht)Gläubiger selbst ein.
Man darf nicht übersehen, dass er sich keineswegs aus einer quasi neutra-
len Position heraus äußert, sondern ›leidenschaftlich‹ (Kierkegaard) von sei-
nem Glauben spricht. Bereits damit tritt er in Opposition zu Philo und Cle-
anthes, die methodisch darin überein kommen, dass Glaubensfragen
passionslos geführt werden können und dass die in diesen Fragen auf dem
Spiel stehende Nähe und Ferne Gottes nun gerade auf Distanz zu halten
wäre. Träfe dieses – aus den Naturwissenschaften gewonnene, doch schon
für sie fragwürdige – Bild auch nur in Umrissen zu, müssten Gottesbeweise
in Stringenz zum Glauben führen. Sie tun es nicht, weil auch Argumente in
bestimmter Weise ›im Leben liegen‹ – einer Weise, die sich wohl möglich
wandelt, wenn man am Glauben als einem entscheidenden, d.i. in die Ent-
scheidung rufenden Moment dieses Lebens teilhat; und so stellt etwa Nor-
man Malcolm, ein Verfechter des ontologischen Arguments, fest:
At a deeper level, I suspect that the argument can be thoroughly understood only by one
who has a view of that human ‘form of life’ that gives rise to the idea of an infinitely great being,
who views it from the inside not just from the outside and who has, therefore, at least some
inclination to partake in that religious form of life.51
Man muss hier nicht sofort das Gespenst eines sich abkapselnden Fi-
deismus wittern, sondern kann in diesem Votum eine hermeneutische
Schubumkehr erkennen, sodass auch Demeas Argument nicht kontextlos
glaubensstiftend wirkt, wie es vermeintlich wasserdichte Belege zugunsten
einer Theorie täten. Der Beweis plausibilisiert also nicht einen argumenta-
tiv abgestützten Glauben, sondern umgekehrt bildet der Beweis eine mögli-
che Explikation des schon Geglaubten; er führt nicht in eine von ihm un-
berührte Praxis, sondern allein in diesen praktischen Zusammenhängen hat
der Beweis seinen ›Sitz im Leben‹; bei Anselm war es das Gebet, bei Demea
ist es ›Demut und Frömmigkeit‹ (vgl. 6f.).52
(2) Zur Gefahr der Epistemologisierung: Unter der Epistemologisie-
rung religiöser Fragen verstehe ich die fehlgeleitete Transformation existen-
tiell-lebensweltlicher Probleme in erkenntnistheoretische Herausforderun-
gen. Dabei wird Gottes Unerkennbarkeit von einer grammatischen Aussage
über das Konzept ›Gott‹ und dessen Eingeflochtenheit in eine verzweigte
Glaubens- und Frömmigkeitspraxis in ein Bedauern darüber umgewandelt,
51 Norman MALCOLM, Anselm’s Ontological Arguments, in: PhRev 69:1 (1960), 41–62, hier:
62 (Malcolms eigentliches Anliegen, eine Version des ontologischen Arguments, das gegen
Kant immun bleibt, vorzustellen, ist hingegen gescheitert, genauso wie seine These verfehlt ist,
nach der Anselm zwei (ontologische) Argumente vertreten hätte; vgl. ebd., 41 & 45).
52 Zur glaubenspraktischen Einbettung von Anselms Argument siehe Ingolf U. DALFERTH, Gott.
Philosophisch-theologische Denkversuche, Tübingen 1992, 51–94, bes. 59, 62, 66f.
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dass Gott in einem räumlichen Sinne unsere kognitiven Fähigkeiten über-
steige. Akzeptieren wir diese Epistemologisierung, die Gott zu einer ver-
objektivierbaren Entität – zu Deutsch: einem ›Dingsda‹ – erklärt, biegen
wir sogleich in diejenige Sackgasse ein, an deren Ende die »friends of
Cleanthes« warten.
Mit Rudolf Bultmann kann man davor nur warnen: »Kein leichtfer-
tiges Reden von Gottes Unerkennbarkeit!«53 Der Leichtfertigkeit zu entsa-
gen, heißt nun aber nicht, in (mystisches) Schweigen zu verfallen. Worauf
es in diesem Zusammenhang ankommt, ist, Demeas Kritik als eine begriff-
liche wahrzunehmen, sodass deren Status Philos Einwänden gegen Clean-
thes gleicht – jedenfalls gemäß deren strengerer Lesart (siehe nochmals die
drei Ebenen bei Phillips: Abschnitt II.3.). Eben dieses kritische Niveau ist
auch in Demeas nur rudimentären Auskünften angelegt: Demnach begeht
Cleanthes – stets in der Gefahr, in den Anthropomorphismus abzugleiten –
nicht einfach einen vermeidbaren Fehler, sondern der ›rechtgläubige‹ De-
mea drückt sein Unbehagen an der konfusen Vorgangsweise aus:
I shall be so free, Cleanthes, said Demea, as to tell you, that from the beginning I could
not approve of your conclusion concerning the similarity of the deity to men; still less can I
approve of the mediums, by which you endeavour to establish it. (20)
Demea stellt hier das ganze ›Medium‹ infrage, in welchem Cleanthes
Gottes Unerkennbarkeit verhandelt, um damit eine Sicht auf den Glauben
zu öffnen, die die Geheimnisse der Existenz nicht (weg)erklärt, sondern
dem bleibenden »wonder at existence«54 Ausdruck verleiht. Die Undurch-
dringlichkeit so unzähliger Lebensphänomene – die Probleme des Bösen,
die Unverhofftheit des Guten – führt der Glaube demnach keineswegs einer
sonst ausstehenden und nun doch noch geglückten Herleitung zu; vielmehr
gibt er uns die anderenfalls verlorenen Mittel, die diese Phänomene nicht
auf Distanz – dem ›mittleren Abstand‹ – halten, sondern uns nahe bringen,
gerade indem die Ferne des uns ganz Nahen angenommen wird. Dieser
Glaube erklärt nicht das noch Unerklärte, sondern stiftet einen verantwort-
lichen Umgang mit dem Unerklärbaren; er versichert nicht zuerst die un-
umstößliche Wahrheit, um dann im Leben orientieren zu können, sondern
indem dieser Glaube durchs Leben leitet, ist er für diejenigen, die ihr ›Herz
an ihn hängen‹, wahr.55
Demea könnte für diese theologisch und religionsphilosophisch so bri-
sante wie wohl noch ausstehende Wende stehen, die bei allen nötigen argu-
mentativen Bemühungen den Zugang zum Glauben auf die Kontexte hin
53 Rudolf BULTMANN, Theologische Enzyklopädie, hg. v. Eberhard JÜNGEL/Klaus W. MÜL-
LER, Tübingen 1984, 51.
54 PHILL IPS , Is Hume’s True Religion a Religious Belief (s.o. Anm. 14), 89.
55 Diese Charakterisierung müsste gegen funktionalistische Missdeutungen in Schutz genommen
werden. Dieser Vermutung liegt die Sicht zugrunde, der Glaube wäre eine Option mit prinzi-
piell gleichwertigen Alternativen. Doch der Glaube ist nicht wählbar-optional, sondern für den
Glaubenden eine Gabe.
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öffnet, in denen der Glaube konkret wird: im Gebet, der Andacht, der Ehr-
furcht, kurz: der praktisch werdenden Frömmigkeit (vgl. 7.46).56
(3) Zur Negativität der Weltbeschreibung: Doch diese Kontexte
scheint Demea lediglich in fragwürdiger Auswahl wahrzunehmen und da-
her das menschliche Dasein ganz einseitig zu beschreiben, blickt man etwa
auf Passagen wie die folgenden:
[F]rom a consciousness of his imbecility and misery, rather than from any reasoning, is led
to seek protection from that being, on whom he and all nature is dependent. So anxious or so
tedious are even the best scenes of life, that futurity is still the object of all our hopes and fears.
[…]
Weakness, impotence, distress attend each stage of that life: And it is at last finished in
agony and horror. (68–70)
Wenn Demea (im Verbund mit Philo) den Akzent auf die Schlechtig-
keit der Welt legt, tut er dies zunächst in Abgrenzung von Cleanthes’ ›hei-
lem Universum‹, zu dessen Verteidigung letzterer sich sogar ausdrücklich
bereit erklärt, die Faktizität des moralischen Bösen und des natürlichen
Übels zu leugnen (vgl. 75f.).
Demea belässt es jedoch nicht bei der Rückgewinnung der Vielfalt le-
bensweltlicher Phänomene. Er verortet zudem den ›Grund‹ der Religion in
eben diesen Widerfahrnissen, sodass sowohl Cleanthes’ blinder Optimis-
mus, als auch Philos mageres Minimalkonzept ›wahrer Religion‹ zur Dis-
position stehen. Demea macht – auf seine Weise überaus tendenziös-negativ
– auf die praktischen Hinsichten der Religion aufmerksam. In »devotion«,
»worship«, »veneration«, »obedience« (46; vgl. 68) habe der Glaube sei-
nen Ort mitten im Leben und ist darin auf komplexe Weise in ein emotio-
nales Netz aus Hoffnung, Zuversicht, Vertrauen und Ehrfurcht eingebun-
den (vgl. 70). Das Gefühl der Schwäche, des Elends, der Krankheit stelle
den Lebensbezug der Religion – ihre Nähe – her, von deren ›Richtigkeit‹
wir nicht mittels argumentativer Luzidität überzeugt werden, sondern in
welche wir in und durch diese Kontexte hineinwachsen (vgl. 68).57 So be-
ten ›Rechtgläubige‹ nicht, weil sie sich zuvor der wahrhaftigen Existenz des
Adressaten versichert hätten, sondern die Wirklichkeit, in der sich der
wahrhaft Betende bewegt, ist Gottes unverfügbarer Geist; und preist der
›Orthodoxe‹ seinen Schöpfer, hat er sich nicht zuvor die Berechtigung dazu
eingeholt, sondern Gott wahrhaft zu preisen, ist die Wirklichkeit, die wir
Gott nennen.
Diese drei Momente, die kaum mehr als Andeutungen – aber immer-
hin An-Deutungen – bilden, werden die eingangs vorgelegte These, so den-
56 Dies scheinen sogar einige seiner Kritiker zuzugestehen; siehe etwa OLSHEWSKY (s.o.
Anm. 2), 474, der in Demeas Abgang die Hinwendung zu »concerns with sentiment and cha-
racter« markiert sieht – was Parallelen zu Humes Moralphilosophie aufweise.
57 In dieser auf das Negative konzentrierten Beschreibung des Ortes der Religion schimmert Hu-
mes eigene Sicht durch, die in seinem Werk The Natural History of Religion entfaltet wird und
den Schrecken als Grundprinzip der Religion ansieht.
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ke ich, einsichtiger gemacht haben: Demea ist derjenige Charakter aus Hu-
mes Figurenkabinett, der tatsächlich das Treffendste zum religiösen Glau-
ben zu sagen weiß. Der nun ›systematisch Rehabilitierte‹ tritt dabei (auch
ohne systematische Habilitation) als derjenige auf, der das religionskritische
Erbe Humes zugunsten der Religion authentisch vertritt, indem er gegen
alle ›Hinterweltler‹ glaubend in dieser Welt verbleibt – einer Welt, die uns
nahe kommt, wenn wir ihre Ferne nicht erklärend auf ›mittleren Abstand‹
halten.
V. Gegen Ende: Demeas Rückkehr
Es fällt nicht immer leicht, zu bemerken, wann es Zeit ist, zu gehen.
Wohl möglich flüchtete Demea sogar recht pünktlich – und zwar nicht we-
gen argumentativer Sackgassen oder dramatisch inszenierter Enttäuschun-
gen, auch nicht um die beruhigende Anonymität gegen das kommunikative
Außenseitertum einzutauschen. Doch mag Demea gespürt haben, dass nach
der Verhandlung von Cleanthes’ Analogie und Philos Minimalkonzept die
eigentlichen Quellen eines lebenspraktischen Glaubens, der die doppelt kri-
tische Mitte zwischen metaphysischen Phantasien und moralisierenden Re-
duktionen hält, noch gar nicht berührt sind – ein Glaube, der durch seinen
eigenen, auch eigentümlichen Sprach- und Bildhaushalt ein auf nichts ande-
res rückführbares Verständnis der Welt und unserer selbst coram Deo zu-
spielt und beide darin neu qualifiziert.
Die theologische und religionsphilosophische Dringlichkeit, eben diese
via media zu finden und auf ihr viel weiter zu gelangen, als ich es hier
konnte, wird deutlicher sein, wenn vor Augen steht, wie zahlreich die
»friends of Cleanthes« und wie frequentiert ihr in Vielem so verwandter
Freundeskreis um Philo eigentlich sind. Beide waren nicht unglücklich da-
rüber, dass Demea »on some pretence or other« abtrat, sodass es kaum
überrascht, wenn ihre Nachfolger voraussagen, dass Demea nicht wieder
kommen wird.58 Als einer seiner Freunde hoffe ich, dass sie im Unrecht
bleiben.
ZUSAMMENFASSUNG
Traditionell wird Demea als das schwächste Glied in Humes berühmten Dialogues con-
cerning Natural Religion angesehen; die Bühne ist ganz dominiert vom optimistischen Theismus,
der durch Cleanthes vertreten wird, und den dagegen gerichteten skeptischen Manövern vonsei-
ten Philos. Entgegen diesem traditionellen Bild wird der ›orthodoxe‹ Demea nun verteidigt mit
der These: Demea hat – von Hume selbst ungewollt und unbemerkt – das Interessanteste zum
religiösen Glauben beizutragen; in ihm deutet sich eine Position jenseits der metaphysischen
58 So CARNOCHAN (s.o. Anm. 26), 522; MACKIE (s.o. Anm. 48), 226.
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Phantasien des Theismus (und all seiner zahlreichen Nachfolger, den »friends of Cleanthes«)
einerseits und Philos Destruktionen, die in eine moralische Minimalversion des Glaubens zu mün-
den scheinen, andererseits an. Es wird deutlich, dass diese Verteidigung keine primär exegetischen
Ziele verfolgt, sondern auf eine in Humes Figurenkabinett nur treffend personifizierte Konstella-
tion reagiert, die uns sehen lässt, an welchem Punkt theologisch und religionsphilosophisch auch
heute zu arbeiten wäre. Dazu wird nach einer begrifflichen Kritik an Cleanthes und Philo anhand
von drei konkreten Beispielen herausgearbeitet, wie ein Bild religiösen Glaubens aussehen könnte,
das jenseits der metaphysischen Hoffnungen, die Gott zu einer (Quasi)Person erklären, und der
reduktionistischen Zugeständnisse, die in ›Gott‹ lediglich den Ausdruck einer moralischen Einstel-
lung zu erkennen meinen, liegt. Demea steht somit für ein postmetaphysisches Bild religiösen
Glaubens – und wir sind eingeladen, zu den »friends of Demea« zu gehören.
SUMMARY
Traditionally, Demea is considered to be the weakest part in Hume’s famous Dialogues
concerning Natural Religion; the stage is completely dominated by Cleanthes’ optimistic theism
and by Philo’s sceptical moves already critical of the former. Contrary to this traditional ap-
proach, however, the ›orthodox‹ Demea will be defended here in maintaining: Demea contributes
– neither consciously intended nor recognized by Hume – the most interesting observations con-
cerning religious belief; in him a position is at least alluded lying beyond the metaphysical fanta-
sies of theism (in league with its successors, the »friends of Cleanthes«) on the one hand and
Philo’s destructions which seem to amount to a moral minimal version on the other hand. It will
be clear that this defense is not exegetically orientated; rather, it reacts to a constellation just
personalized by Hume’s ›casting‹ letting us see at which topics we shall continue to work theolo-
gically as well as philosophically today. Accordingly and following a conceptual critique of
Cleanthes and Philo it will be elaborated by three concrete examples how a picture of religious
belief could look like located beyond metaphysical hopes turning God to a (quasi)person and
reductivist concessions regarding ›God‹ as a mere expression of a moral attitude. Demea, how-
ever, represents a postmetaphysical picture of religious belief – and we are invited to belong to
the »friends of Demea«.
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